最近大家都在聊越南，感觉像是看一部熟悉的电影，开头是龙傲天爽文，中间急转直下，眼瞅着就要奔着悲剧结尾去了。

想当年，越南可是全球资本圈最靓的仔，被一堆经济学家和投行经理捧着，戴上“亚洲新虎”、“世界工厂2.0”的高帽，那架势，仿佛一夜之间就要接替我们，成为全球供应链的下一个紫禁之巅。

这套叙事逻辑，听着就让人上头。

本质上，越南的崛起，更像是一个开在黄金地段的“快闪店”。

什么叫快闪店？

就是地段好（紧挨着中国，港口便利），租金便宜（劳动力成本只有我们的三分之一），装修风格是现成的（外资直接带技术、带设备、带订单），卖的货也是爆款（电子组装、纺织服装）。

全球化的热风一吹，这家店门口乌泱乌泱全是排队的顾客，生意能不好吗？

三星把一半的手机产能搬过去，一度贡献了越南近五分之一的GDP，耐克、阿迪的鞋子，十双里有好几双都印着“Made in Vietnam”。

这种感觉，就像村里最穷的小伙子，突然被城里来的首富认作了干儿子，天天跟着吃香喝辣，开豪车住豪宅，能不拉风吗？

但兄弟们，清醒一点，“快闪店”的特点就是来得快，去得也快。

它的所有繁荣，都建立在一个脆弱的假设上：那个给你提供地段、产品和客流的“商场”会永远对你好。

一旦商场自己出了问题，或者它找到了一个更便宜、更听话的新“快闪店”，你的好日子就到头了。

这个“商场”，就是以美元为主导的全球化体系。

而那个“出问题”的时刻，就是2022年美联储开启的暴力加息。

这手操作，本质上是全球美元流动性的一次“抽水”。

水龙头一关，所有在泳池里扑腾的人都得掂量掂量自己到底会不会游泳。

越南，就是那个穿着最华丽泳裤，但其实是租了游泳圈才敢下水的。

这里要讲一个冷知识，也是很多新兴市场国家掉坑里的根本原因：美元的“潮汐”和本国资产的“沙堡”。

当美元放水（降息），热钱像潮水一样涌进来，用美元换成你的本币，推高你的股市、楼市，让你感觉自己一夜暴富，GDP蹭蹭涨。

但当美元抽水（加息），这些热钱要回家了，它们会抛售你的股票、房产，换回美元离场。

这一进一出，对你的经济就是一次洗劫。

更要命的是，很多越南企业，甚至政府，借的都是美元债。

这意味着什么？

你平时挣的是越南盾，但你欠的债，是用美元计价的。

当越南盾对美元贬值，比如从22000贬到26000，你的债务凭空就增加了近20%。

你啥也没干，就因为汇率变动，欠的钱更多了，这找谁说理去？

这就是1980年代拉美国家集体掉进去的“中等收入陷阱”的经典剧本。

当年它们也是借了大量美元债发展经济，结果美元一加息，统统傻眼，陷入了“失落的十年”。

历史总在押韵，只不过这次换了个主角。

越南的外债规模占GDP比重已经不低，短期外债比例更是高悬，像一把达摩克利斯之剑。

再加上那个著名的“张美兰案”，据说掏空了西贡商业银行，窟窿大到可能要动用国家外汇储备去填，简直是雪上加霜。

现在我们再回头看越南的产业结构，就更能理解它的脆弱。

它的繁荣，是“组装厂繁荣”，不是“产业链繁荣”。

一个手机，核心的芯片、屏幕、摄像头，全是进口的，越南干的只是把这些零件“咔嚓”一下组装起来，然后打包出口。

这种活儿，利润薄如刀片，而且毫无技术壁垒。

今天外资可以在越南组装，明天就能去印度、墨西哥，甚至搬回本国。

英特尔推迟芯片厂扩建，三星把部分产线迁回韩国，这都不是意外，而是理性的商业决策。

人家只是把你当个临时工，你却幻想能跟老板平起平坐，这就是人性。

很多人喜欢拿越南跟当年的日本比。

这么比，其实是抬举了越南。

日本当年虽然被《广场协议》坑了，陷入了“失落的三十年”，但人家在掉坑之前，是正儿八经的工业强国。

索尼、丰田、松下这些品牌，哪个不是响当当的全球硬通货？

它有完整的产业链，有深厚的技术积累，有庞大的高素质工程师队伍。

所以，日本的“失落”，更像是一个富翁投资失败，日子过得紧巴了点，但家底还在，随时能东山再起。

而越南的困境，更像是一个网红突然没了流量，瞬间被打回原形，因为他除了那张脸，什么都没有。

越南现在也想搞产业升级，搞半导体，搞AI，黄仁勋也去站台画饼。

但这事儿，比开个“快闪店”难多了。

芯片产业是吞金巨兽，需要天量的资本、顶尖的人才和稳定的基础建设（比如，不能停电）。

越南现在外汇储备紧张，人才储备更是捉襟见肘，工程师数量可能还不到我们的一个零头。

想在组装和封测的基础上，一步登天去搞设计和制造，这中间的距离，比从河内到硅谷还远。

说到底，越南的故事，是对所有后发国家的一个深刻提醒：靠着全球化红利吃快钱的时代，可能真的要结束了。

世界的牌桌正在重组，地缘政治成了比成本效率更重要的考量。

以前是大家一起做蛋糕，现在是互相抢蛋糕。

在这种环境下，没有自己的核心技术，没有强大的本土市场作为“压舱石”，没有独立自主的完整产业链，你的经济命脉就永远攥在别人手里。

别人的一个喷嚏，就可能让你得一场重感冒。

当然，我们也不是站着说话不腰疼。

回头看我们自己走过的路，也是一路坎坷，交了无数学费。

只是我们体量够大，市场够深，而且在关键时刻，咬着牙把“造不如买，买不如租”的幻想给戒了，才有了今天的一点点底气。

越南这匹曾经的黑马，现在是勒紧缰绳，回头补课，还是继续在别人的赛道上狂奔，直到摔下悬崖，我们只能拭目以待。

人性就是这样，总喜欢听逆袭的爽文，但现实往往是一地鸡毛的悲剧。

而最悲哀的是，我们总是在亲眼目睹别人掉进同一个坑之后，才想起自己脚下也悬着呢。